Travel Journal: The Old Operating Theatre Museum and Herb Garret 倫敦舊手術室博物館與藥草閣

▸March 24 ◂

【English below】

在眾多倫敦帶給我的驚異之中，最喜愛的景點之一就是這個充滿藥草、手術刀跟人體模型的秘密小閣樓了。這間博物館坐落於沙瑟克（Southwark）的聖湯瑪斯教堂（St Thomas’ Church）上方，進入前須穿越蜿蜒又狹窄的螺旋樓梯，這座樓梯據說是賣點之一，不過正如多數哥德式教堂的塔樓，有幽閉恐懼症或行動不便者在攀爬前真的要三思。 事實證明出發前一個月就寫信預約兩場講座是正確的決定，因為假日非尖峰時段還是可能坐滿慕「歐洲現存最古老的手術室」之名而來前來聽講座的民眾。

這裡的展品定位偏向通俗知識，規模不大，一小時便可參觀完。講座約60-90分鐘（實際長度視問答時間與觀眾的互動程度而定），皆舉辦在壯觀的環形手術室裡，意圖是重現1821年的舊時代情境，抬頭可見天窗，目的是讓自然光照進這個沒有暖氣或通風設備的小空間。過去醫學院學生便是圍繞著中央的手術台排排站立觀摩手術過程，手術呈現方式也有濃厚的表演意味－－在尚未發明麻醉劑前只能靠手術醫師俐落的技術稍微緩解疼痛，當然也不存在消毒滅菌的程序。講者強調幾分鐘前剛深入前一名傷患血肉模糊肌理的手術刀，通常僅用抹布擦拭幾下就再度插進下一名傷者身體裡，對於到哪都隨身攜帶酒精跟乾洗手液的我而言真是有夠頭皮發麻。由於手術時間攸關生死，部分醫師甚至會比賽誰能在最短時間內完成手術（哈囉請問有顧及被切的人的感受嗎），歷史上創下最快紀錄的是費時28秒切除右腿的李斯頓（Robert Liston）。然而能從手術中倖存的比例約莫只有三分之一，這些遺體留給後世的饋贈大概就是對解剖學知識與人體構造教學的貢獻了。可想而知，大量術後感染和併發症的案例讓這間醫院正式歇業，日後也改建為開放民眾參觀、可容納50人的露天劇場。

講座著重在19世紀外科醫學的發展，即便在只有文字敘述的情境下內容仍十分寓教於樂：最有娛樂性的大概是講者邀請聽眾上台扮演被截肢（對，你沒看錯，就是截肢）的傷患時，有兩名小蘿莉雀躍無比地舉手大叫衝上台（？），幾秒後我們就看到女孩甲躺在手術台上興奮地望著揮舞手術刀的講者，女孩乙盡責地扮演外科手術助手（dresser，指包紮傷口的敷裹員）等待她劃下象徵式的第一刀，觀眾席則不斷傳來低聲竊笑，女孩們的父親跟坐我旁邊的銀髮族簡直只能用笑開懷形容，英式幽默之腹黑可見一斑。

隱蔽在正中央小黑板的後方是一道暗門（現已封閉）、通往與女性專屬病房相連的通道，所以過去的患者可以清晰聽見手術中傳出的叫喊聲……當時人用鋸屑（sawdust）覆蓋此處地板以吸附手術後殘餘的血跡，但在後期化驗中還是有顯著的血液反應。

 

 

很幸運地陰錯陽差在講座前跟本日講者沃克博士（Dr. Monica A. Walker）聊到天，原因是抵達時間太早，櫃台服務人員建議我先到附近逛逛再回來，一聽到我說來旅遊就熱切地問有沒有特別感興趣的主題，想當然我不假思索地回答：「維多利亞時期文物／世紀末文學／哥德式建築跟墓園」後，對方大呼：「我知道要問誰了！」然後一通電話撥給沃克便把話筒遞給我，接下來就是十分鐘的話匣子大開（這邊要特別感謝她推薦的私房景點，雖然裡面大部分都已在我自己的旅遊清單上。）。工作人員真的超有熱誠，知識量也很讓人欽佩，有機會務必跟他們聊聊。不過講者部分是採輪替制，所以不同時段來訪可能會遇到不同人演講，周末講題則固定為Victorian Surgery Talk 跟Gore Tour 兩場。

再來談談博物館的另一個主空間：藥草閣樓（Herb garret）。

這裡是1815年藥劑師（apothecary）學徒實習調配藥物的場所，閣樓雖小藏品卻相當豐富，可以看到創辦人米德（Richard Mead）用來治療性病的蝸牛水（snail water），從當代醫療觀點來看，米德引人疑竇的可能不只療法，據文獻指出他當時只在醫學院待了幾個月便獲頒學位，沒多久後就開始在其父家中無執照行醫。除了各類藥草外，展覽焦點之一便為各種動植物的珍奇櫥（Cabinet of curiosities）和輔助放血（blood-letting）、拔罐、頭骨穿孔術（trepanation）的工具（#正當你以為中世紀以來人類醫學必定有所進展時）。

倫敦不乏寓教於樂的博物館，但以醫學史、解剖學、病理學為主題的常設展除了之後會介紹的惠康博物館（Wellcome Collection）外，據我所知大概就剩這裡了。對這類小眾領域感興趣的朋友，不妨趁路過倫敦時登門拜訪一下。

Visited the Old Operating Theatre Museum and Herb Garret, the oldest surviving operating theatres in Europe. The decision to make reservations for both talks proved fruitful, as I learned more about the historical background of the museum (formerly known as St Thomas Hospital), the 19th-century medical practices (some of them were more ethically problematic and visually gruesome than expected).

Educational purposes aside, the first talk on Victorian surgery was particularly entertaining in that the speaker asked for volunteers to demonstrate how amputations were executed during the late 19 C. when anesthesia was yet to be developed and brought into clinical use. Within minutes we had one kid excitedly lie on the surgical table waiting to be cut open, and another who performed as the dresser with all avidity, to which the audience (the little girls’ parent included) responded with audible chuckles (I mean, don’t you just love British humor?).

Before  the talk I had the pleasure to chat with the speaker Dr. Monica A. Walker, who holds a PhD in the History of Arts and two MAs respectively in European Medieval Studies and Art History. Aside from sharing her extensive knowledge and giving vivid demonstrations, she offered me personalized attraction recommendations in Southwark (and I have another amiable staff member to thank for introducing me to her). Highly recommend this place to anyone interested in the history of medicine, pathology, and surgery.

 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

•